Archéologie : accident, fiction et archéologie des médias

« Archéologie : accident, fiction et archéologie des médias »
par Virginie Pringuet, [Inter : art actuel, n° 77, 2000, p. 17-19, http://id.erudit.org/iderudit/46121ac]

            Le siècle qui vient de se terminer sans trop de fracas a vu l’émergence et le développement fulgurant des techniques (devenues technologies) de création, d’inscription, de transmission, de production et de diffusion du texte, de l’image et du son, notamment à travers la photographie, la radio, le cinéma, la télévision et enfin les nouveaux médias. Les cinq sens de l’être humain n’ont cessé d’être bousculés, stimulés, pris de vitesse, étirés. En un peu moins de deux cents ans, notre régime de perception a connu des mutations radicales, de l’image fixe photographique aux animations flashes, des ondes radio au format de compression mp3; de multiples strates technologiques et artistiques se sont succédé et sont aujourd’hui en voie d’extinction, dissoutes dans le discours pour le moins idéologique du tout numérique.

L’appellation nouveaux médias désormais intégrée dans le vocabulaire commun pour désigner les productions, créations, œuvres et performances d’artistes utilisant lesdites nouvelles technologies, semble consacrer la nouveauté comme élément intrinsèque des œuvres numériques. Ainsi s’est imposée, depuis quelques années, une représentation idéalisée des œuvres nouveaux médias niant l’instabilité des données et des supports technologiques qui définissent la nature même de ces formes de création. Victimes d’être toujours considérées comme nouvelles, ces technologies, et conséquemment les œuvres qu’elles ont permis de générer, n’ont pas le droit de vieillir ni de se succéder. Aux nouvelles technologies correspond en réalité une succession de médias instables et de contenus volatils dont la juxtaposition a mené, jusqu’à présent, à un écrasement de différentes strates technologiques et artistiques, dont seule la dernière couche reste visible et utilisable.
L’histoire des médias consiste bien souvent en une accélération des modalités de diffusion et de réception, morcelant modes de perception et prise sur le réel, et réduisant la notion d’espace à celle de temps réel tout en nourrissant tous les jours davantage la fiction de l’immatérialité.

Exprimant tout haut ce que d’autres (financiers, scientifiques et militaires), plus stratégiques, évitent de questionner publiquement, artistes et organisations en arts électroniques (notamment l’Institut des médias instables, V2 1 , actif à Rotterdam depuis 1987 !) ont toujours composé avec l’instabilité des supports, avec l’obsolescence accélérée des technologies de création et de diffusion. Dans le domaine artistique, mesurer la problématique des défaillances techniques, décortiquer les effets pervers de la recherche scientifique afin d’en révéler tant le potentiel novateur que le risque inhérent à ses applications sociales, est une seconde nature.

Placée sous le signe de l’accident intégral, de la bombe temporelle, 1999 a été l’année du sursaut pour interroger les relations entre technologie et société, dans un contexte de fuite en avant, accélérée par le compte à rebours du passage au nouveau millénaire, course folle vers un appareillage technologique universel, time proof. Accessible au plus grand nombre, il consiste en un nouvel environnement de contrôle des moyens et supports de communication, en un nouvel encadrement médiatique de l’individu, établissant une hiérarchie inédite entre émetteurs et récepteurs de contenu. Soulever la question de l’ars accidentalis, pour reprendre la thématique du festival DEAF (Dutch Electronic Art Festival) organisé par V2 en novembre 1998, fournit quelques pistes inusitées de réflexion quant à la créativité qui peut se déployer autour de tout dysfonctionnement machinique ou détournement technologique, qu’il s’agisse de virus, de bogue ou encore de piratage. Comme l’a souvent rappelé Paul Virilio, en faisant référence à la philosophie aristotélicienne, les défaillances de nos objets techniques sont inscrites dans leur conception, leur substance même et constituent leur essence profonde. L’invention du bateau, de la locomotive à vapeur ou de la scission nucléaire coïncide avec celle du naufrage, du déraillement ou de la bombe atomique. L’accident non pas comme événement extérieur inopiné, mais comme une soudaine transformation de la matière dans l’espace et dans le temps. Virilio, interrogé sur le sujet de l’ars accidentalis 2 , définit l’accident intégral non pas comme une force externe venant perturber un certain état des choses, mais comme un élément intrinsèque de la réalité, sorte de programme interne, de mutation radicale et irréversible de notre environnement.
Depuis les débuts des interfaces graphiques sur le Net (1995) et de la guerre commerciale des navigateurs (Netscape versus Explorer), ont émergé des projets d’artistes questionnant la nature profonde de ces nouveaux outils et l’instabilité des supports techniques et des outils logiciels dont les mutations quotidiennes interdisent une appropriation réelle dépassant la simple consommation par les utilisateurs. Les projets net.art et art ascii 3 ayant fait les beaux jours de l’Internet artistique (on pense bien sûr aux classiques: jodi.org, vuk.org, irrational.org ) restent des références incontournables pour illustrer la démarche d’archéologie fictive des médias que divers artistes et collectifs ont empruntée afin de rendre visibles les couches inférieures des différentes strates technologiques et de rendre compte des mutations de langages informatiques (html, dhtml, lingo, java, perl...) constituant le squelette du World Wide Web tel que nous le connaissons aujourd’hui.
Plus récemment, on retrouve derrière des noms de domaines
obscurs tels m9ndfukc.org, hell.com et 0100101110101101.org, pour ne citer que les initiatives les plus visibles, des collectifs artistiques assez réduits, mais très engagés, sortes de micro-colonies cyberpunks, traquant les profondeurs du réseau, balisant puis brouillant cycliquement des pistes de navigation esthétique, plongeant les visiteurs dans les fragiles entrailles de l’ordinateur ainsi que du réseau informatique qui l’alimente quotidiennement.
Expérimentant et militant pour conserver une certaine organicité des réseaux, ces sites sont en soi des micro-accidents dans la toile mondiale bien lisse. Illustrant les engagements social, technologique et politique intrinsèquement liés au net.art, ces projets manifestent une résistance à la normalisation et la banalisation d’un Internet aux seules qualités fonctionnelles et marchandes.
=cw4t7abs, m9ndfukc, antiorp, f 1 fO : voilà autant de personnages réels ou fictifs, hyperactifs et mystérieux, orchestrant un ballet de courriels radicaux dénonçant toute forme de korporat fascism dans un langage se rapprochant d’un espéranto informatique. Dialecte dont on retrouve des traces volatiles aux adresses www.m9ndfukc.com et www.god-emil.dk.

Quand on fouille un peu, on aboutit à une hypothétique netochka nezvanova, « forme vivante» que l’on imagine féminine, lauréate d’un concours de logiciels de musique électronique, à Bourges, en France. Ayant un curriculum vitae mentionnant un intérêt pour le théâtre de Beckett, la danse, la performance, au même titre qu’un manque d’intérêt pour toute entité corporative, en particulier américaine. Nebula_m81, le logiciel en question, est une multiplateforme, un module programmé en langage java permettant de traiter parallèlement plusieurs canaux de données numériques. Véritable machine de déconstruction Web, ce module fonctionne tel un aspirateur de lignes de codes absorbant une certaine quantité de « données» désignées par un URL et régurgitant une substance visuelle et sonore remodelée, recréant un univers abstrait à partir des pages déconstruites.

Le site original, quant à lui, reste intact ; aucun préjudice n’est à noter. Ces simples pages Web du domaine public sont injectées en tant que matière inerte dans cet outil alternatif de navigation qui, au lieu de faire une sage lecture du code, le régurgite sous une forme dynamique à l’esthétique minimaliste. Décliné en diverses versions logicielles telles que « kinematek 0+2 », un pro- gramme permettant de générer des films ascii, nebula_m81 se présente aussi comme « une télévision Internet en mode binaire » permettant de générer un programme continu d’images et de sons provenant de déconstruction de pages Web.

Les créations littéraires, graphiques, sonores ainsi que les «environnements de distraction » produits par l’hypothétique netochka constituent un univers narratif en continuelle déconstruction/reconstruction, d’une richesse inespérée. L’ensemble de son activité en ligne semble obéira une mise en scène cyclique et savante qui, épisode après épisode, dessine les frontières floues d’un magma Web, mobile et autonome, émergeant par bribes à la surface du réseau et de l’écran. Incontournable donc irréductible, m9ndfukc.org est l’une des dernières figures mythiques du Net artistique ayant réussi à conserver un anonymat presque total.

Campant le visiteur dans sa frustration d’observateur extérieur et impuissant, m9ndfukc.org illustre une démarche obsessionnelle et méthodique de dissection du système interne et d’exploration des erreurs internes et des accidents de système qui modèlent toute technologie.

Une navigation dans les eaux troubles du Web finissait, il y a encore quelques mois, par mener à hell.com, sorte de muraille Web, de « portail» privé ne s’ouvrant aux visiteurs anonymes que pour de brèves occasions. Les premières traces de hell.com remontent à 1995 ; sans aucune stratégie publicitaire, le site bénéficie, simplement grâce à son URL, de nombreuses visites hasardeuses (on parle de un million de visiteurs par mois…). S’y greffèrent progressivement des figures en vogue du net.art, telles que jodi, absurd, zuper !, ainsi que plusieurs collectifs moins médiatiques à l’époque tels que fakeshop ou d2b. one@hell.com, chef d’orchestre du projet, apparaît comme un collectionneur converti au Net, s’appliquant à regrouper des pièces maîtresses afin de les agréger en une seule création collective : hell.

La chose n’avait été tentée sous cette forme que rarement auparavant. Le concept de performance Web composant avec les paramètres incontrôlables du temps réel et de la création collective, où plusieurs artistes éloignés géographiquement envoient des données à un serveur dirigé par un chef d’orchestre qui réceptionne et régurgite le tout aux yeux et aux oreilles des visiteurs du site, mérite une attention particulière.
Sur un mode de multifenêtrage plutôt anarchique, les icônes et les éléments sonores s’enchevêtrent et envahissent l’écran, mobilisant souvent une grande partie des ressources de l’ordinateur et contraignant l’internaute, témoin de cette gymnastique, à une contemplation inquiète de son bureau enfoui.
Ces événements de diffusion, sorte d’éruption volcanique du Web, ont permis d’expérimenter la profondeur et l’instabilité de l’instantanéité sur un net.art souvent restreint à un rapport figé, répétitif (bien que dynamique) entre un système d’opération, une page de code et un serveur.

Ainsi, après quelques éruptions réservées à un public d’initiés, telles que Window into Hell et Surface dans des cadres institutionnels de grands musées d’art contemporain, hell, métamorphosé récemment en no-such.com, symbolise aujourd’hui l’essoufflement du net.art au moment même où il pénètre l’enceinte des musées (Dokumenta X à Kassel, Walker Art Center à Minneapolis, ICA de Londres, Musée d’art contemporain de Montréal, SFMOMA, etc.).

Initiative inconsciente ou non avouée d’institutionnalisation, hell, dont l’approche très protectrice des œuvres et des droit d’auteur se rapproche plus, selon certains, de la logique du marché de l’art que de la copyleft attitude de nombreux net.artistes, a été l’objet en février 1999 d’un piratage sans concession.
Lors de l’ouverture publique durant quarante-huit heures du serveur de hell à l’occasion de l’événement Surface, un collectif d’artistes italiens agissant sous le nom de 0100101110101101.ORG s’est appliqué à télécharger au moyen d’un simple logiciel libre l’intégralité du contenu de ce site déclaré propriété privée.
L’opération a permis la naissance en ligne d’un clone de hell.com mis à la disposition du grand public vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sans aucune restriction. Ardents défenseurs de la libre circulation et de la réappropriation de l’information et des données informatiques, 0100101110101101.ORG se présentent comme des «vandales ou peut-être des constructeurs» refusant la notion d’auteur dans Internet. Ils prônent le clonage et la manipulation des contenus en ligne ;le plagiat définit, selon eux, la vraie nature de l’interactivité et la base de la culture contemporaine.
Questionnant la nature de l’original des œuvres en ligne et rappelant que toute pièce de net.art visitée par un internaute est d’abord téléchargée dans le cache de son logiciel de navigation, ces trois cloneurs italiens sont les architectes d’un des sites les plus réactifs à l’air du temps en termes d’archivage et de conservation d’œuvres en ligne.

0100101110101101.ORG, telle une sangsue, se nourrit de plusieurs projets des plus symboliques du net.art. Après hell.com, ce fut le tour de la galerie Art. Teleportacia, de l’artiste Olia Lialina, où l’on propose d’acheter (moyennant 2000 $ )des « miniatures de la période héroïque », à savoir des œuvres Webcultes  de Vuk Cosic, Easylife, Jodi et Irrational.

Vampirisé par 0100101110101101, un hybride de l’exposition intitulé Hybrides de la période héroïque est apparu sur ce site de clonage artistique, présentant diverses versions redigérées des cinq originaux.
De nombreuses pièces de net.art, mais aussi une certaine quantité de ruines Web, flottent à l’adresse de 0100101110101101.ORG et semblent s’hybrider mutuellement, plongeant le visiteur dans une errance désordonnée ayant pour décor un cadre html à l’esthétique de terrain vague.

C’est le mythe de l’Internet et, à travers lui, le mythe de l’informatique et de l’information pure que les net.artistes s’acharnent à déconstruire. Le cédérom OSS, avant-dernier projet du duo Jodi (prix de la meilleure œuvre nouveaux médias au dernier FCMM 4 ), illustre parfaitement le continuel souci des artistes de briser le mythe de l’ordinateur infaillible et celui de l’utilisateur modèle très justement décrits par Bruno Latour  5 , professeur au Centre de sociologie de l’innovation à l’École des mines de Paris. « Parce qu’il matérialise le formalisme, l’ordinateur vécu […], c’est-à-dire dans la réalité et non pas dans les pensées de ceux qui l’admirent ou qui le critiquent – n’a pas d’existence véritablement numérique : les potentiels électriques, pour jouer leur rôle, doivent être constamment réparés, réinterprétés, vérifiés, corrigés, maintenus, entretenus, si l’on veut pouvoir en extraire un calcul par 0 par 1. […] L’ordinateur réel démontre que partout, y compris dans le formalisme, les divisions nettes entre 0 et 1 ne peuvent être que des approximations : contre la continuelle dévastation physique du signal au niveau microscopique, les ordinateurs doivent employer des correcteurs d’erreurs d’une complexité phénoménale de façon à préserver et à récupérer le signal idéal tel qu’on a voulu le numériser 6

Il est intéressant de retracer cette démarche de « fausse » archéologie des médias dans plusieurs projets récents hybridant différents médias, alliant net.art et installations physiques, dépassant ainsi le cadre de l’ordinateur en réseau.
Vinyl Video, un dispositif d’encodage vidéo sur disques en vinyle des Autrichiens Gebhard Sengmüller & Best Before, la Symphonie pour imprimantes matricielles et, plus récemment, Silophone 7, transformation du silo n° 5 du Port de Montréal en instrument sonore interactif proposé par le collectif montréalais [The User], proposent des mariages a priori contre nature de technologies confrontant ainsi langages et supports analogiques et informatiques afin de ramener à la vie des dispositifs techniques souffrant d’obsolescence accélérée. Mettant en vedette quelques beaux spécimens du club des dead media tel que défini par Bruce Sterling et Richard Kadrey auteurs de science-fiction et du Dead media manifesto 8 , ces projets d’artistes appliquent à un champ illimité ce que le net.art a commencé pour Internet. « Je me suis aperçu que nombre de ces expérimentations scientifiques sont rapidement balayées par les médias en place. J’ai donc décidé d’en faire une grande compilation, de réaliser un livre qui décrive toutes les formes disparues d’expressions humaines et ce qu’il en est advenu. Ce serait une sorte de reproche silencieux à l’égard de ces dizaines de milliers de livres qui parlent d’Internet  9 », déclarait Bruce Sterling il y a quelques années.
Ces médias, au sens large du terme, ont disparu non pas par accident, mais ont été mis à mort par la logique industrielle ne tolérant aucune expérimentation non applicable et par la culture postindustrielle incapable d’assumer un passé pourtant récent. Si chaque média est une extension des sens, un mode de conscience comme le pense Sterling sa mort correspond à une amnésie quant aux générations de machines qui sont restées en marge de l’histoire officielle du progrès. Les projets d’artistes que nous venons d’évoquer viennent poursuivre cette critique des nouveaux médias en s’intéressant aux formes de médias qui ont échoué, dont l’évolution a été freinée, qui ont été étouffées dans l’œuf, qui n’ont pas réussi à percer, qui n’étaient pas bien ou trop bien conçues et qui ont été supprimées ou encore qui ont connu la gloire, puis chuté.
Contrant le discours utopique de la démocratie électronique servant principalement les intérêts des investisseurs, c’est une société de l’information prenant les traits du Panopticon de Bentham, telle qu’analysée par Michel Foucault, qu’une certaine sphère de l’art électronique tente de rendre visible et explicite. Parce que l’accident est l’expression inverse du contrôle et que l’informatique doit être synonyme de progrès et de sécurité pour le grand public, nous n’osons plus affronter le risque dans son expression quotidienne, sauf s’il demeure calculé.
_____________Notes___________________________________________________
1. www.v2.nl
2. Surfing the Accident, «The Art of the Accident », NAI Publishers/V2-Organisatie, Rotterdam, 1998.
3. ASCII : symboles alphanumériques permettant d’encoder les images en format numérique, utilisés depuis les années 60 par les artistes utilisant l’informatique comme médium de création. L’art ASCII consiste à utiliser ces symboles alphanumériques de façon figurative afin de créer des images à partir des caractères qui servent à les encoder en format numérique. Pour plus de détails, consultez le site Web de Vuk Cosic: http://www.vuk.org/ascii
4. Festival international du nouveau cinéma et des nouveaux médias de Montréal, octobre 1999.
5. Bruno LATOUR, ” L’œuvre d’art et sa reproduction numérique “. article paru dans La Recherche, n° 305. janvier 1998, France.
6. Brian C. SMITH, On the Origins of Objects, MIT Press, Cambridge, 1997. États-Unis.
7. www.silophone.net ou (514)844-5555
8.  Présenté entre autres lors du symposium ISEA95 à Montréal.
9. “Le futur est obsolète ! “, article de Thomas CAZALS, revue Crash, Paris, 1998.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.